Письма мёртвого человека

Год: 1986

Страна: СССР

Жанр: драма, научная фантастика, фильм-катастрофа

Режиссер: Константин Лопушанский

Актеры: Ролан Быков, Иосиф Рыклин, Виктор Михайлов, Александр Сабинин, Нора Грякалова, Вера Майорова-Земская, Вацлав Дворжецкий, Вадим Лобанов, Светлана Смирнова, Н. Алканов

В результате незапланированного ядерного взрыва на американской военной базе погибла большая часть населения, остальные - обречены на медленную смерть. Среди них - дети. В то же время, пытаясь скрыть причину взрыва, администрация островного государства стремится использовать катастрофу, как повод для начала третьей мировой войны.

«Письма мертвого человека» - первый полнометражный фильм Константина Лопушанского (1986). Отражает популярную в годы «холодной войны» теорию ядерной зимы.

Фильм стал одним из заметных кинофестивальных событий 1986-1987 гг., получил ряд наград: Гран-при МКФ в Варне и Мангейме, Приз за режиссуру МКФ в Мадриде, Приз жюри ВКФ в Тбилиси. Получил Государственную премию и сыгравший главного героя Ларсена Ролан Быков.

Действие фильма происходит в неназванном городе, через некоторое время после окончания ядерной войны. Ученый, лауреат Нобелевской премии Ларсен спасается от последствий ядерной бомбардировки в подземелье исторического музея, в котором работала до войны его супруга, не успевшая вовремя спуститься в бомбоубежище и теперь страдающая от болезни, вызванной, по-видимому, значительной дозой радиации. Вместе с ними в подземелье живут бывшие сотрудники музея. Каждый из них по-своему переживает трагедию человечества - кто-то пишет книгу-размышление о причинах случившегося, кто-то готовит послание будущей цивилизации, а кто-то размышляет о построении будущего подземного человечества с новой моралью и нравственностью. Рядом с подземельем расположен медицинский бункер, где продолжает работу друг Ларсена, снабжающий его медикаментами для умирающей жены.

Центральной темой кинофильма является поиск смысла существования, рационального объяснения невероятного стремления человека к тотальному самоубийству при помощи новейших достижений науки. Главный герой - Ларсен - не может поверить в гибель человечества от собственных рук и раз за разом пытается найти подтверждение того, что произошедшее - лишь некий этап на пути развития. Он исследует показания сейсмических приборов, пытаясь понять - идет ли война, или же ничего этого нет; пытается построить математическую формулу и вывести положительную гипотезу, объясняющую происшедшее, но будучи не в силах сделать этого, приходит к выводу, что то, что произошло - произойти не могло по определению.

Своего рода отдушиной для Ларсена становятся письма, которые он пишет своему, скорее всего погибшему во время бомбардировки, сыну Эрику. В этих письмах он исповедуется перед сыном и перед самим собой, пытаясь оправдать человека перед лицом здравого смысла. Между тем выжившие готовятся к переселению в центральный бункер - в глубокую консервацию на десятки лет, а может быть, и навсегда.

За порогом бункера оказываются бывшие воспитанники приюта при храме, который когда-то возглавлял знакомый Ларсена, пастор. Дети пребывают в состоянии каталепсии и, по словам осмотревшего их врача, не могут попасть в бункер - им не находится места, поскольку власти «не могут обеспечить жизнью даже здоровых». Ларсен отказывается от эвакуации в центральный бункер ради того, чтобы остаться с детьми. Он и дети вместе пытаются отпраздновать наступающее Рождество - собирают импровизированную елку и даже выходят на улицу, чтобы увидеть первую звезду, но небо затянуто смогом от ядерного пожара. Ларсен умирает, а дети уходят куда-то вдаль, в темноту ядерной ночи.

Заканчивается фильм цитатой из манифеста Рассела - Эйнштейна.

Сценарий фильма изначально был более длинным, с большим количеством эпизодов и героев, но режиссер-дебютант в процессе съемок многое выбросил и к концу совершенно запутался в материале (им было снято очень много, на 2 серии по полтора часа минимум), поэтому окончательный монтаж фильма доверили Семену Арановичу и Алексею Герману.

Во время работы над фильмом Ролан Быков придумал собственную историю описанных в картине событий, поскольку из сценария не было ясно - что же послужило причиной произошедшей катастрофы. По мнению Быкова, речь в фильме идет об острове, ставшем «полигоном» для оценки последствий ядерной войны с дальнейшими выводами о возможности ее реального ведения. В реальности же никакой войны не было, и герой Быкова знает об этом, поскольку сам является одним из авторов этого эксперимента. Косвенно эта линия в фильме прослеживается в эпизоде с оценкой сейсмограмм, где Ларсен упоминает о том, что, возможно, никакой войны нет. Такая версия соответствует и идеологической подоплеке фильма, поскольку, по воспоминаниям Бориса Стругацкого, изначально кинематографистам было дано строгое указание, чтобы «ядерной катастрофы» в фильме не было. Художниками-постановщиками фильма были Виктор Иванов и Елена Амшинская.